在巴西里约热内卢的贫民窟水泥地上,12岁的马库斯正用塑料袋裹成的足球练习倒勾射门。与此同时,东京某小学的佐藤健太在雨中加练任意球,而开普敦的少女球员阿雅娜正带领男孩子们突破重围——这些稚嫩面孔背后,都藏着同一个世界杯梦想。
"当我看到梅西第一次捧起大力神杯时,电视机前的可乐瓶就成了我的奖杯。"马库斯擦拭着磨损严重的二手球鞋说道。这双来自社区捐赠的球鞋,鞋底已经用胶水修补了三次。
国际足联最新青训报告显示:85%现役国脚在12岁前就确立世界杯梦想,其中63%来自人均收入低于2美元/天的家庭。卡塔尔世界杯期间,全球青训营报名人数暴涨217%。
在东京奥运会夺得铜牌的西班牙小将佩德里,至今保留着儿时在沙滩练球磨破的短裤;英格兰球星贝林厄姆的卧室墙上,仍贴着2014年世界杯的剪报。正如德国青训教练施密特所说:"每个职业球员的衣柜里,都藏着一件补丁摞补丁的童年球衣。"
当巴黎圣日耳曼的球星们在私人飞机上休息时,或许不会想到:在地球的某个角落,有个孩子正把他们的海报贴在漏雨的棚屋里,用冻裂的手指系紧鞋带,奔向那个或许永远无法到达,却值得用整个青春追逐的世界杯之梦。